日本《每日新闻》网站12月22日刊登记者鹈塚健撰写的报道，题为《昔日在逃亡路上接受中国人赠送食物，如今担忧日本再度走向战争》。报道编译如下：
在80年前的中国东北地区，秋风乍起，寒意袭人。内藤玲子(现年89岁，居住于京都府城阳)和家人日日辗转流离，经常饥肠辘辘。彼时，年仅9岁的她挨家挨户乞求食物。母亲身上仅有的一点钱也已花光。内藤回忆道：“我从中国人那里讨来馒头，与家人分着吃，味道真的太好了！”
1944年1月，内藤一家离开日本京都，迁居至靠近苏联边境的中国黑龙江佳木斯。内藤玲子之父是负责管理“开拓团”的组织成员之一，一家人住进宽敞的房屋，过上了衣食无忧的生活。一年半后，内藤一家的生活急转直下。1945年8月，她的父亲收到征召令。其父离家次日即8月8日，苏联对日本宣战。9日清晨，在紧急通知下，“开拓团”成员顾不上穿戴整齐便匆忙集合。
佳木斯是个日本军人较多的城市。在内藤就读的学校里，教师的位置由军人取代，他们看孩子稍有不顺眼便毫不留情地掌掴。在“开拓团”为躲避苏军进攻而撤离佳木斯那天，日本军人也消失无踪。“军队没有保护我们。我们被国家抛弃了。”内藤回忆道。
1946年8月，内藤与弟弟跟随父亲回到日本，并返回故乡京都。虽然在战争结束后度过了一段艰辛的日子，但内藤还是得以从大学毕业，并到从事与中国贸易的企业工作。她利用长假多次回访佳木斯与长春。
内藤心中还有一位令其深切关注的女性——长谷川照子。长谷川在中国为自己取的名字是绿川英子。战争期间，长谷川对日本军国主义敲响警钟，从中国发出“反战广播”。她目睹日军侵略导致平民伤亡的惨状，坚定投身抗日运动。除了用日语进行反战广播外，她还用世界语撰文，持续谴责日本军队的恶行。
内藤与长谷川之间并无交集，但前者渴望了解后者是如何意志坚定地坚持反战立场的。
长谷川现安眠于佳木斯。2025年10月中旬，记者赴佳木斯探访，当地气温零摄氏度左右，残雪未化。60岁的墓地管理员介绍称：“每年都有日本人前来凭吊。”中国政府评价长谷川为“国际主义战士”，墓碑高约两米，庄严肃穆。
管理员在送别时邀请记者进办公室，并热情地分享蒸制的大馒头、咸蛋及热汤。在寒意袭身之时，这份温暖令人感动。
11月7日，日本首相高市早苗发表涉台言论，称“台湾有事”可能构成“存亡危机事态”。此后日中关系迅速恶化。中国方面指出，历史上日本军国主义曾多次以所谓“存亡危机”为借口发动对外侵略战争。
内藤指出，当年日本也曾以“在国防上及国民生存上与帝国有着不可分割之关系”的表述，企图正当化其建立“满洲国”之举。“国家存亡”和“国民生存”等叙事所隐含的危险不容忽视。
内藤如今最担忧的是孙辈四人的未来。具有排外主义色彩的主张甚嚣尘上，防卫预算逐年攀升。若再修改宪法第九条及恢复征兵制，日本岂不是可能再次走上战争之路？
每逢天气转凉，内藤总会想起在中国吃过的馒头的味道。她说：“当年中国人自己的生活已是那么艰难，却还是愿意把馒头、蔬菜和衣物分给我们。我们能活着回国，都是托了中国人的福。”记者也不由得回想起在佳木斯受赠的热馒头，难以忘怀那位善良男子的面容。 |
